В сентябре 1972 года двенадцатилетний Юра из Люберец вдруг открывает для себя, что его голос - это не просто средство выражать недовольство школьной столовой. Вдохновлённый песнями Робертино Лоретти, он начинает петь, хотя большинство друзей и взрослых смотрят на это с подозрением. Пение у них ассоциируется с чем-то девчачьим, но Юра даже ухом не ведёт. У него на пути встречается Варвара, молодая учительница музыки, которая видит в пареньке потенциал и заряжает его уверенностью. И вот, словно по сценарию, у директора хора Грачева случается кадровая головная боль: за месяц до телефонного фестиваля "Песня года" нужно срочно найти новые голоса. Старинные пиджаки уже наполовину упакованы, Грачев нервно треплет волосы, а тут ещё и Юра со всеми своими сомнениями. Как у такого тандема получится вывернуться? Ну, а что было дальше - вопрос интересный. Найдет ли Юра своё место на сцене? Не замкнётся ли снова, когда столкнётся с первыми трудностями? Эти тайны раскроют лишь те, кто готов шагнуть в мир хоровых мелодий и эмоциональных баталий.