В маленьком поселке Черновка на самом краю карты, где деревья шепчут свои тайны, а болота прячут секреты покруче любой шпионской организации, случается нечто странное. Лесопилка превращается в груду пепла, а среди обгоревших бревен находят тела, которые можно опознать разве что по недосказанным вещам. Приезд молодой следовательницы Евгении Ракитиной из райцентра вызывает больше вопросов, чем ответов. Местные власти рвутся поскорее забыть о "несчастном случае", но Женя чувствует: кто-то здесь явно мешает ей докопаться до правды. Не успевает она распаковать чемодан, как понимает - в Черновке каждый второй упорно делает вид, что ничего не видит и не слышит. Между тем, чем глубже она копает, тем отчетливее вырисовывается картинка: жители завязли в своих собственных интригах, и тут замешаны не просто соседи, а целые родословные. Настоящая магия начинается, когда Евгения сопоставляет показания свидетелей и обнаруживает, что разгадать эту головоломку получится только через призму прошлого. И вот уже ты задаешь себе вопрос: что ещё скрывает этот загадочный уголок мира, где чужих просто не бывает?